Non posso pensare al Carnevale senza risentire il gusto unico delle fritole e dei crostoli che mio padre preparava in quell’occasione. Le fritole, soprattutto, erano la sua specialità e noi ragazzi le mangiavamo con una sorta di quasi religiosa avidità, perché sapevamo che quei dolci rappresentavano qualcosa di prezioso per nostro padre, un rituale che gli permetteva di ricomporre qualche frammento di un passato che aveva ormai il sapore del sogno e dell’irrealtà. Come quando preparava le uova pasquali, colorandole con i colori all’anilina e...